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Les carnets sont

de minuscules

fenétres

cachées

dans mes poches

La lumiére de mes mains
s’y réfugie parfois

pour se blottir

en pensée

contre la fraicheur

des vitres

Un autre temps
s’est frotté

au carre long

des pages blanches
Plusieurs

de mes chemins

a travers

la campagne

se sont lovés ici
dans 1I’éphémere

des Moleskine



Je les oublie
volontairement

pour prendre

des nouvelles

d’un étranger

d’un moi

que j’avais laissé
dormir

sur le coin du bureau
ou au fond

d’une veste

C’est comme

un petit livre

qu’on n’achevera

jamais

une dictature legeére

du désordre

Je seme ces fragments
d’histoire

en pensant a ceux

qui liront

en vrac des phrases de ma vie
des pépites de lumiére tombées
de mes yeux comme des larmes
de fragiles instants de rage

ou d’éblouissements



Ilya

des pages

pleines de ratures
et de hiéroglyphes
D autres

avec des noms

et des adresses

Je ne sais plus
qui est qui

ni pourquoi

jai renoncé

a leur écrire

Dans I’enthousiasme
des rencontres

on échange a chaud
des coordonnées
abstraites

ca rassure

on va se revoir

on ne veérifie

méme pas si
quelqu’un habite
vraiment

au bout

de ce numéro

sans

visage



Puis ’animal
de la solitude
se love

a nouveau
contre

moi

et en caressant
sa fourrure

j oublie

Voila
pourquoi
je préfere
les chats
et leur immobilité
abstraite
qui laisse
ronronner
le vide

et

le

néant



J habite

la page

pas la plage
J’ecris

pour

voyager

dans les grottes
du silence

celle de Platon
ou de Lascaux
la ou m’attendent
mes ombres

et celles

du monde

J’écris

pour ne pas oublier
d’aimer

ouvrir les mains
aux battements

de I’encre

J>écris pour n’étre
personne

comme Pessoa

et seulement

un reflet

sur la page



Jécris

de haut en bas
et de gauche

a droite

a l’endroit

a l’envers

la ou cessent
tous les vertiges
celui de I’argent
de la mort

et du pouvoir

J>écris quand
mon panier

est vide

je cueille

des frissons

pour mes proches
J’écris pour voir
mourir la neige
sous les mots

et toute personne

comme Si ¢’était ma meére



Jécris

par la vertu
du froid

et du manque
pour me
réchauffer
Jécris
d’autres ciels
que ceux

de [’'ombre

et de la grisaille
les mots

sont des oiseaux

J’écris pour
cette voix

que j’aime
entendue

dans les vergers
J’écris

a table

comme d’autres
y mangent

ou font

leurs devoirs
et j’invite

les adorateurs de 1’inutile



Jécris

pour tourner en rond
comme les nuages

et les chauves-souris
jusqu’a

mon dernier souffle

au fond

du vide

J’écris pour remorquer
ce qui vient

vers le oui

J’écris a

ceux qui se taisent
avec la bralure

de leur silence

sur mes mots

J’écris contre un arbre
couché

entre les veines

du bois

de ma table.

J’écris comme respirer
creuse

le corps

en haleine solaire



J’écris je briile

je marche

je ricoche je détale
je demeure ici j 'éclate
je commence je finis
nous habitons
J’écris sans fin
quelque chose

qui viendra

un jour

Ouvrir mes yeux

dans sa nuit

Jécris

pour rester infini

J’écris dans le trou noir

des sources

qui révent de parler

J’écris pour parler de la lumicre
en cassant les mots

comme des ceufs

En révant mon enfance

j’€cris sur la bouche bleue

des chardons dans le jardin
Tout est vaincu quand j’écris
sauf le silence et ses prairies
de poitrine J’écris l1a-haut dans
la chambre ou faire I’amour
ouvre d’un seul baiser tous les

livres
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