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Présentation

Ces quelques considérations, forcément partiales, tentent 
de lire la situation sanitaire en général et en particulier le 
mouvement anti-pass sanitaire de cet été à l’aide d’une 
boussole affinitaire. Un des buts de ce texte est de tracer 
quelques lignes claires dans une période qui se caractérise 
par une grande confusion. Il s’agit de poser la question 
de l’avec : avec qui il n’est pas concevable de se mobiliser, 
avec qui il est désirable de vivre et possible d’œuvrer à un 
monde commun, avec qui on pense, et selon quel régime 
(croyance, vérité). Il s’agit aussi de considérer, dans un 
mouvement social, l’atmosphère qu’il contribue à créer 
et ou à renforcer et les différentes pratiques qu’il charrie.  
Valérie Gérard poursuit avec ce bref essai le travail de 
réflexion commencé dans son précédent livre, Par affinités : 
amitié politique et coexistence (➸ Éditions MF, 2019).

https://www.editions-mf.com/produit/82/9782378040284/par-affinites
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There is no such thing as society

Margaret Thatcher, 1987, interview au magazine Woman’s own

Anonyme, vu sur une affiche collée dans la ville de Tauranga  
(Nouvelle Zélande) lors d’un reconfinement rapide pour un cas,  
➸ Photo sur Twitter, compte @IanMcIn64563536, 19 août 2021

And then the whole world walked inside and shut  
their doors and said

We will stop it all.

Everything. To protect our weaker ones. Our sicker ones. 
Our older ones.

And nothing. Nothing in the history of humankind  
ever felt more like love than this

https://twitter.com/IanMcIn64563536/status/1428457207939571716?s=20
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Au moment des mobilisations contre le mariage pour 
tous, lorsque j’ai vu des gens prétendre s’opposer au 
mariage pour tous sans soutenir pour autant la Manif 
pour tous, et refuser absolument de poser la question de 
savoir avec qui ils ou elles parlaient et ce qu’ils ou elles 
faisaient en parlant, dans le cadre de ce mouvement, aux 
côtés des opposants et des opposantes, j’ai commencé à 
réfléchir au rapport entre vérité, argumentation, et pré-
férences affinitaires en politique. Après le mouvement 
contre la loi travail, dans lequel la question affinitaire 
était présente, mais très différemment, j’ai publié Par 
affinités, amitié politique et coexistence (Éditions MF, 2019), 
où j’essayais, en particulier, de montrer le sens politique 
d’une affirmation du genre : « Je préfère risquer de me 
tromper avec quelqu’un que j’aime bien, ou que j’es-
time, ou avec qui je crois que la vie serait sensée, qu’avoir 
raison avec ses adversaires », ce qui impliquait toute une 
réflexion sur le rapport à la vérité et à l’opinion en poli-
tique, ainsi que sur le sens qu’il peut y avoir à se servir 
d’une boussole affinitaire dans ses prises de position. 
C’est-à-dire à s’orienter en fonction des gens. À vouloir 
être avec certains, certaines, à refuser d’être avec d’autres. 
Depuis le début des manifestations contre le pass sani-
taire, cette question est de nouveau cruciale, et partagée, 
posée explicitement, par beaucoup de ceux et de celles 
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qui, depuis la gauche, pour aller vite, depuis le camp de 
l’émancipation, trouvent – ou voudraient pouvoir trou-
ver – bienvenu un mouvement social contre la politique 
sécuritaire et contre la gouvernance Macron en général. 
Comme si ce mouvement pouvait prendre la suite de 
ceux de 2016 et de 2018. C’est à partir de là que ces consi-
dérations, partiales, sont proposées.

Après un an et demi de pandémie, en effet, un mou-
vement social éclate et, les samedis – comme au temps 
des Gilets jaunes –, les manifestations rassemblent de 
plus en plus de monde. Le mot d’ordre qui est supposé les 
réunir : mobilisation contre le pass sanitaire, autrement 
dit contre la société de contrôle. Ces manifestations sont 
massives, et particulièrement spectaculaires en plein été.

Du côté des milieux militants de gauche et d’ex-
trême-gauche, pour les qualifier un peu vite, elles posent 
problème. Elles sont appelées, soutenues, relayées, par 
des figures d’extrême-droite, et se situent dans le prolon-
gement d’un mouvement qui grandit depuis le début de 
la pandémie, et qui n’a rien d’émancipateur, fait de covi-
do-sceptiques, d’antivax, de complotistes, de promoteurs 
malhonnêtes et manipulateurs de traitements inefficaces, 
de fabricants de mensonges sur le vaccin (le dernier en 
date étant Laurent Mucchielli qui faussa l’interprétation 
d’une étude en prétendant qu’elle attribuait au vaccin un 
millier de morts, l’article a été dépublié de l’espace blog 
de Mediapart après le scandale que représentait une telle 
manipulation ➸), il est aussi composé d’antisémites et de 
négationnistes, qui aiment crier à la discrimination, se 
montrer avec des étoiles jaunes, tagger « pass sanitaire » 
avec des S nazis, expliquer qu’ils sont la Résistance d’au-
jourd’hui. Mais il y a un volet qui séduit évidemment 
la gauche, donc, la critique du contrôle social, du tout 
sécuritaire, et puis, à lire les justifications à participer au 

https://blogs.mediapart.fr/la-redaction-de-mediapart/blog/040821/notre-sante-face-au-covid-vrais-debats-et-fausses-sciences
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mouvement, il ne s’agirait pas de laisser le monopole de 
la critique de l’autoritarisme de Macron (qui est réel), ni 
la rue, à l’extrême-droite, et puis il serait possible d’aller 
dans ces manifestations pour faire venir des gens indécis 
du côté d’un camp de l’émancipation et de l’égalité. On 
voit ainsi ressurgir une sorte de prétention à être l’avant-
garde éclairée capable d’emmener ceux qui ne savent pas 
ce qu’ils font du bon côté, c’est un peu étonnant. Plus 
sérieusement, comme le rappellent quelques critiques à 
cette ligne, si on se politise, si on bouge politiquement 
au cours d’un mouvement social, ce n’est pas lors des 
manifestations mais dans ce qu’il se passe autour (sur des 
places, des ronds-points, dans des clubs, etc.).

Beaucoup comparent ces manifestations au mouve-
ment des Gilets jaunes, dans l’idée que, à l’époque aussi, 
le mouvement était divers, qu’il y avait des gens plutôt de 
droite et d’extrême droite, qui soit s’étaient politisés et 
déplacés politiquement, soit avaient arrêté de venir lors-
qu’une hégémonie de gauche s’était constituée (ce qui est 
peut-être voir tout le mouvement au prisme de Paris et de 
quelques autres villes).

Pour ma part, ce ne sont pas les Gilets jaunes que 
ce mouvement m’évoque, c’en est un autre, que j’avais 
regardé assez effarée pendant des mois, croyant y lire la 
constitution d’une force nombreuse et puissante réac-
tionnaire, sexiste, raciste, homophobe, grosse du pire 
pour l’avenir : la Manif pour tous.

Je ne parle pas des gens qui y descendent dans la rue, 
et je ne nie pas que des collectifs de Gilets jaunes ou des 
personnalités en vue de ce mouvement appellent aux 
manifestations contre le pass. Je parle encore moins de tel 
sondage sur les derniers votes des participants aux mani-
festations : réduire un mouvement à une somme de pra-
tiques individuelles dans l’isoloir a ses limites. Je parle 
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du sens qui me semble se dégager de la séquence. Ce qui 
me préoccupe, ce sont les lignes de forces qui prennent 
de l’importance dans le champ politique, c’est ce que ce 
mouvement constitue et acte pour l’avenir.

On peut évidemment opposer à ce rapprochement 
entre Manif pour tous et manifestations contre le pass 
sanitaire l’objection suivante : les deux mouvements 
poursuivent des objectifs affichés radicalement diffé-
rents. D’emblée, le but de la Manif pour tous est discrimi-
nant, anti-égalitaire, il s’agit de s’opposer à une mesure 
rétablissant une égalité devant la possibilité de se marier, 
et, dans les faits, de discriminer les homosexuelles et les 
homosexuels, tandis que le but apparent des manifesta-
tions contre le pass sanitaire est partageable : il s’agit de 
résister au contrôle social, c’est un mouvement populaire 
contre la domination étatique. Mais les participants et les 
participantes à la Manif pour tous disaient qu’ils mani-
festaient pour sauver les enfants et l’humanité, voire 
qu’ils avaient des amis gays et n’étaient donc aucunement 
homophobes, ce qui était plus vendeur que de s’affirmer 
ouvertement discriminatoire, tandis que les motivations 
des manifestants et manifestantes du printemps 2021 
sont plus troubles qu’une nette résistance au tout-sécu-
ritaire. Il y a beaucoup d’insistance à dire que le mouve-
ment n’est pas contre le vaccin mais contre le pass, mais il 
y a beaucoup de pancartes anti-vaccin dans les défilés, et 
les revendications de « liberté » contre l’État oppresseur 
laissent un goût amer quand ces défenseurs de la liberté 
attaquent des centres de vaccination ou de dépistage du 
covid ou en appellent à la dictature militaire pour s’oppo-
ser à la « dictature » « sanitaire » de Macron.

Ce que je retrouve de l’époque de la Manif pour tous, 
c’est le sentiment de voir se constituer une force des-
tructrice de l’égalité et des libertés qui s’ancrent dans 
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l’égalité. Par ailleurs il y a clairement des continuités de 
personnes, par exemple Alexandra Henrion-Claude, ou 
François-Xavier Bellamy, figures des deux mouvements, 
et des affiliations, Fabrice Di Vizio comme Louis Fouché, 
à la pointe de la lutte contre toute politique sanitaire, 
viennent des milieux de droite ultra et de catholiques tra-
ditionnels anti-IVG, anti PMA, etc.

À l’inverse je ne pense pas que la comparaison avec 
le mouvement des Gilets jaunes soit féconde. Elle est 
hélas reprise aussi bien par les défenseur·e·s que par les 
contempteurs et contemptrices du mouvement. Pour les 
défenseur·e·s, les gens qui critiquent le mouvement anti-
pass n’en comprennent pas les enjeux en se focalisant sur 
des actes de violence, sur des manifestations localisées 
d’antisémitisme, ils expriment en fait leur mépris de la 
plèbe, leur haine du peuple, de la démocratie, comme 
au temps des Gilets jaunes. Quand les choses sont ainsi 
posées et qu’on a participé au mouvement des Gilets 
jaunes, il faudrait soit soutenir ce mouvement égale-
ment pour rester cohérent, soit jeter les Gilets jaunes avec 
l’eau du bain, soit admettre qu’on a changé et qu’on est 
passé du côté de la réaction et de la haine de la démocra-
tie. Mais le plus désagréable est sans doute d’assister à la 
satisfaction des gens qui détestent vraiment le peuple et 
semblent contempler presque triomphalement les pires 
aspects du mouvement actuel, preuve à leurs yeux qu’ils 
avaient raison quand ils affirmaient que les Gilets jaunes, 
où ils situent son origine, n’étaient que de la racaille gros-
sière, brute, haineuse – eux l’avaient toujours su.

L’exemple du rapport aux violences lors des deux 
mouvements est cependant intéressant, parce qu’il suffit 
de s’y arrêter quelques instants pour mesurer tout ce qui 
sépare la violence des Gilets jaunes de la violence des 
anti-pass, et à quel point c’est incomparable. Premier 
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élément de distinction : la violence des Gilets jaunes n’a 
jamais visé des personnes ; la violence des participants et 
des participantes au mouvement actuel, si. Par exemple 
en affichant le 17 juillet 2021 dans les rues de Marseille 
des noms et des photos, sur lesquelles ils sont affublés 
de moustaches hitlériennes, de soi-disant « collabos », 
en particulier de médecins dévoués à informer le public 
sur le virus et à soigner les gens, par ailleurs déjà harcelés 
sur les réseaux sociaux depuis des mois. Manière d’appe-
ler à la vengeance sur leur personne ; vraie méthode fas-
ciste. Ou alors, en s’en prenant, lors de la manifestation 
du 31 juillet à Montpellier, à un pharmacien qui réalisait 
des tests devant son officine, l’obligeant à replier sa tente 
et à se retirer. C’est déjà une différence de taille, quand 
même. En passant, la Manif pour tous a aussi pratiqué, 
ou encouragé par l’atmosphère qu’elle a fait régner, les 
agressions contre les personnes. Insultes racistes envers 
Christiane Taubira, agressions des homosexuelles et 
homosexuels en hausse à la suite du mouvement (à force 
d’entendre dire qu’ils veulent détruire l’enfance, l’huma-
nité et la civilisation…). Bref les foules qui s’en prennent 
aux biens ne sont pas les foules qui s’en prennent aux 
personnes ou qui encouragent les passages à l’acte contre 
les personnes. Ensuite, la violence politique a toujours 
un sens. Si les Gilets jaunes s’en prenaient à des sym-
boles de l’oligarchie (grands restaurants des Champs-
Élysées) ou du pouvoir impérial (l’arc de triomphe), les 
anti-pass s’en prennent à un centre de dépistage, à des 
centres de vaccination : non pas des symboles du pouvoir 
politique et économique, mais des lieux et des symboles 
du soin et même de la sécurité sociale. Ce qui est visé 
là, ce n’est pas le pouvoir, ce n’est pas le gouvernement, 
c’est une des dimensions vitales du contrat social, qui a 
reposé à un moment sur la construction collective de la 



11

solidarité – c’est précisément un héritage de la Résistance 
dont se réclament avec une certaine obscénité des parti-
cipants et participantes au mouvement actuel. Depuis 
le début du mois d’août, il ne se passe pas un jour sans 
qu’un centre de vaccination soit touché, ça va des tags, 
aux voitures des soignant.e.s vandalisées, à des départs 
de feux, des coupures de courant électrique, ou des sac-
cages qui peuvent contraindre à jeter des centaines ou des 
milliers de doses (dernier en date au moment où j’écris : 
le centre de vaccination de Saint-Orens-de Gameville, 
en Haute Garonne, saccagé dans la nuit du 16 au 17 août, 
3500 doses ont été détruites). Méthodes fascistes.

Il se trouve que s’en prendre à la base vitale de la soli-
darité est en accord parfait avec les discours des oppo-
sant.e.s les plus en vue au pass sanitaire, et au vaccin. 
Malgré les déclarations, il semble difficile de distinguer 
les deux. Il y a bien sûr des gens, des groupes, qui, sincè-
rement, affirment leur opposition au pass sanitaire pour 
des raisons démocratiques et leur soutien à la campagne 
de vaccination. Il ne s’agit pas de remettre en cause leur 
sincérité individuelle ou locale. Mais, malgré eux, d’une 
part, le discours anti-vaccin est omniprésent dans les 
cortèges. Et ce ne sont pas des dispositifs de contrôle 
(au hasard des caméras de surveillance) qui sont vanda-
lisés mais des centres de soin. Lorsque l’hôpital de Pau 
est investi de force le 17 août par des manifestants anti-
pass non masqués, qui insultent les soignantes et les soi-
gnantes et mettent en danger les patients, le discours est 
clairement antivax et anti-masques. D’autre part, il y a 
une chose qui me frappe, c’est à quel point des opposants 
et opposantes au pass pour des raisons de résistance au 
contrôle sécuritaire, résistance qu’ils pratiquaient déjà 
auparavant, par exemple au moment de la loi sécurité 
globale – ils ne se sont donc pas opportunément réveillés 
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anti-contrôle un matin –, des opposants et opposantes 
au pass par ailleurs eux-mêmes vacciné·e·s, ont du mal 
à tenir la fameuse distinction « anti-pass, pas antivax », 
et glissent régulièrement du côté des discours antivax, 
par exemple en critiquant les attaques contre la tribune 
de Mucchielli au nom de la liberté d’expression, ou en 
distinguant les « gens à risque » pour qui le vaccin serait 
nécessaire, des autres, dont il faudrait respecter la liberté 
(ce qui est reprendre le thème assez covidosceptique et 
spencériste de la maladie des vieux et des faibles), ou en 
relayant des mensonges sur le fait qu’il faudrait signer 
un formulaire de consentement aux risques courus en 
se faisant vacciner – intox qui avait cours à l’hiver 2021 
et avait été débunkée à l’époque–, ou encore en relayant 
l’idée que le vaccin serait dangereux pour les adolescents 
(dans les deux cas, entretien de Reporterre avec Barbara 
Stiegler du 31 juillet 2021 ➸). À tout le moins, ces gages 
donnés à ceux et celles qui s’opposent à la fois au pass et 
au vaccin ne participent pas à tracer des lignes claires.

Lorsque j’ai eu l’occasion de discuter avec des per-
sonnes hostiles au vaccin – qui tenaient à préciser 
qu’elles n’étaient pas antivax –, j’ai été frappée par ce que 
ce discours incarne, en termes de position par rapport à 
l’autre et par rapport à la société. Ce qui est affirmé, c’est 
la liberté de l’individu, contre les autres, liberté d’être 
contaminé et incidemment de contaminer les autres, 
mais aussi de laisser le virus circuler, au risque qu’il mute, 
devienne plus dangereux, et que durent l’épidémie et 
les restrictions – et la désagrégation sociale – qui y sont 
liées. C’est une liberté purement égocentrique, le monde 
peut bien s’effondrer pourvu que leur liberté indivi-
duelle soit intouchée. Ils sont des individus monades 
autarciques, empires dans un empire, ce qui arrive aux 
autres ne les concerne pas. Ce discours est ancré dans une 

https://reporterre.net/Barbara-Stiegler-Les-autorites-detournent-les-questions-sanitaires-pour-instaurer-une
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vision spencérienne de la société, où les gens en bonne 
santé, avec de bonnes défenses immunitaires, survivront, 
et tant pis pour les autres. Des articles ont montré ici et là 
les liens entre une certaine naturopathie (une part de moi 
souhaiterait que ce qu’il se passe ne conduise pas à décon-
sidérer toute approche de la santé et du corps alternative 
à celle de la médecine occidentale, mais…) et l’extrême 
droite, dans l’exaltation de la nature et des défenses 
naturelles contre les agressions extérieures. En gros si 
l’humanité n’était pas si dégénérée et que tout le monde 
prenait de la vitamine D et du zinc on n’en serait pas là 
et il n’y aurait pas besoin de vaccin – « moi qui prends 
soin de moi depuis toujours je ne vais quand même pas 
faire entrer une substance étrangère en moi à cause des 
autres » (et encore moins pour les autres). C’est ce que 
j’ai entendu, sans exagération. Je pense qu’ils ont tort et 
que cette exaltation des défenses immunitaires est à la 
fois illusoire et idéologique, mais ce n’est pas le principal 
problème : même si c’était vrai, admettons, la position 
serait politiquement et éthiquement insupportable. Au 
moment où une pandémie affecte tous les êtres humains, 
et d’abord et en particulier les plus fragiles socialement, 
les plus défavorisé.e.s, les plus pauvres, ceux et celles qui 
font les métiers les plus exposés : la réponse est purement 
individuelle, et elle est de l’ordre : moi je suis en forme 
(du moins je crois l’être), moi j’ai une bonne immunité, 
que j’entretiens, que les autres se débrouillent. Mais il 
ne saurait aucunement, à leurs yeux, s’agir de réfléchir 
à une réponse collective contre la pandémie (alors que la 
réponse ne peut être que collective). L’idée qu’on prenne 
tous, toutes, nos responsabilités pour nous faire vacci-
ner (et appliquer des mesures de freinage sérieuses) et 
éteindre ensemble et de manière solidaire la circulation 
du virus, ils, elles ne veulent pas en entendre parler.
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Je ne suis pas scientifique. Je n’ai pas de connais-
sances biologiques ou pharmacologiques permettant de 
défendre le vaccin. Je ne me suis même pas penchée en 
détail sur les différentes technologies. Je suis perplexe 
quand on me demande quel vaccin j’ai eu – comme si 
j’avais la capacité d’avoir un avis sur la différence entre 
Pfizer et Moderna. Je suis encore plus perplexe quand 
on me dit : Pfizer, on n’a pas de recul, je préfère attendre 
Sanofi. Je n’ai pas les compétences. Tout ce que je peux, 
c’est faire confiance à des gens que j’estime dignes de 
confiance. Je serais incapable de m’opposer à un·e com-
plotiste sur ce terrain. À l’argument : « oui mais les effets 
à long terme ? », je peux répondre ce que j’ai lu, entendu, 
qu’on n’a jamais vu d’effets de vaccins au-delà de deux 
mois après l’injection, et qu’on a un recul amplement suf-
fisant (et que par contre on a suffisamment de recul sur 
le covid et ses effets à mon goût…), mais évidemment ce 
n’est pas quelque chose que je suis en mesure de prou-
ver. Si on me dit « tu l’as lu mais tu n’as pas de preuve, et 
peut-être que les effets à long terme ont toujours été dis-
simulés », je n’ai pas le pouvoir de me placer sur le terrain 
de la preuve. J’admets une lecture wittgensteinienne du 
conflit qui dirait que le dernier ressort de ma capacité à 
argumenter est ancré non pas dans la raison mais dans 
une certitude vitale, dans ma forme de vie, qui me porte 
à faire plus confiance à des protocoles scientifiques éla-
borés selon les standards de ce qui s’appelle science qu’à 
d’autres discours, à faire davantage confiance à des méde-
cins qui se dévouent depuis un an et demi pour informer 
le public sur le virus et les moyens de s’en protéger, par 
exemples ceux et celles qui sont réunis dans le collectif 
« Du côté de la science », qu’à des Raoult ou Blachier ou 
autres (dont en plus on a pu voir depuis des mois les men-
songes et les erreurs, mais passons, de toute façon leurs 
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partisan·e·s ne voient que cabales et censure dans les réfu-
tations scientifiques).

Bref sur le terrain de la preuve scientifique je suis 
assez mal placée. Et ça ne me semble pas problématique, 
car la politique n’est pas une affaire de preuve scienti-
fique, ce qui y est en jeu d’abord, ce sont des préférences 
pour des liens. En tout cas c’est l’idée que je défendais 
dans Par affinités, amitié politique et coexistence, et qui me 
semble de nouveau évidente dans cette conjoncture. La 
vie me semble être plus sensée avec certains, avec cer-
taines, qu’avec d’autres, et, dans cette pandémie, c’est 
« avec eux », « avec elles », que je suis inclinée à être et à 
penser, c’est pour moi une évidence, vitale, éthique, poli-
tique, et ça permet de tracer quelques lignes claires. Pas 
des lignes qui permettent des démonstrations contrai-
gnantes. Des lignes qui tiennent à des choix éthiques fon-
damentaux, à des préférences pour des manières de vivre 
et de se lier aux autres. J’admets que le dernier ressort 
de ma capacité à argumenter est une préférence pour un 
monde où on est solidaires les uns et les unes des autres 
pour faire face à un danger, à un virus, qu’un monde où 
on laisse chacun, chacune, se débrouiller avec sa pré-
tendue nature, ou sa chance, ses héritages, ses capitaux 
sociaux. C’est aussi un monde où on ne dissimule pas les 
faits – mais ce terrain de discussion est inconfortable tant 
les complotistes fantasment des faits dissimulés et pré-
tendent renverser l’argument.

Cette question de la préférence affective opposée à la 
prétendue détention d’une vérité, Hannah Arendt la pose 
clairement, dans son texte « Vérité et politique », qui se 
trouve dans le recueil La Crise de la culture 1. Elle réfléchit au 
rôle de la vérité et de l’opinion en politique, et affirme que, 
paradoxalement, l’opinion est en politique une meilleure 
boussole que la vérité. Et qu’il vaut mieux quelqu’un de 

 1. Hannah Arendt, La Crise de la culture, Gallimard, Folio, 1989 (1972), p. 314. 
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lucide sur le fait qu’il s’oriente en fonction de croyances 
que quelqu’un qui prétend s’orienter en fonction de la 
vérité. On parle là évidemment de principes ou de valeurs 
et non de faits. D’abord, parce la croyance ne confère pas 
de supériorité et ne donne pas de titre à être au-dessus des 
autres et à les gouverner. Savoir qu’on croit place dans un 
autre rapport aux autres. Ensuite, et surtout, parce qu’on 
peut se dissimuler derrière la reconnaissance objective 
de la vérité, tandis que les croyances, les opinions, expri-
ment qui on est. Hannah Arendt prend l’exemple de 
l’égalité : si quelqu’un affirme comme une vérité que les 
êtres humains sont égaux, parce que la religion l’a révélé 
ou que l’anthropologie l’a démontré, je ne sais rien de son 
désir d’égalité. En revanche, si quelqu’un affirme croire 
que les êtres humains sont égaux, alors je sais qu’il est 
engagé subjectivement, éthiquement, politiquement, 
en faveur de cette égalité. Je sais à qui j’ai affaire et quels 
types de liens sont possibles avec lui. Tandis qu’avec 
celui qui affirmait la vérité de l’égalité, je sais juste que 
j’ai affaire à quelqu’un qui prétend savoir et se soumettre 
au vrai ou l’imposer. Des pratiques, comme l’égalité, ou 
la domination, sont affaire de goût, et non de démons-
tration. On les voit à l’œuvre dans les discours des gens, 
dans leurs manières d’argumenter, dans leurs manières 
de traiter les autres. En fonction de ça, subjectivement, 
on préfère les uns, les unes, ou les autres. Ces préférences 
affectives, aux yeux de Hannah Arendt, sont d’ailleurs ce 
qu’il y a de plus signifiant politiquement. Elles indiquent 
si on a plus d’inclination pour les jouissances sordides de 
la domination et de l’écrasement des autres, ou pour les 
joies de la vie égalitaire. Elles permettent de savoir qui 
sont les gens et ce qui est possible, ou pas, avec eux. Et 
c’est par affinité qu’on penche d’un côté ou de l’autre. Par 
inclination affective pour un mode d’être-avec.
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Il ne s’agissait évidemment pas de réduire la vérité 
scientifique à une opinion, la distinction entre fait et 
opinion étant d’ailleurs, aux yeux de Hannah Arendt, 
cruciale politiquement. Il s’agissait de dire qu’on ne fait 
pas de politique d’après des vérités scientifiques mais 
d’après des préférences politiques (y compris d’après des 
préférences politiques dissimulées en prétendues vérités 
scientifiques, anthropologiques, biologiques, etc.). Un de 
ses exemples récurrents était le suivant : admettons que 
la biologie raciste ait été valide scientifiquement, comme 
beaucoup l’ont prétendu au début du 20ème siècle : ça 
n’aurait pas été une raison pour fonder une politique 
raciste ou pour s’y soumettre : il aurait été légitime d’y 
opposer une préférence subjective et infondée pour un 
mode de vie égalitaire et non discriminatoire. L’ordre 
politique n’est pas l’ordre ontologique, il n’y a pas de rap-
port de fondation de l’un à l’autre. Faire reposer une poli-
tique sur ce qu’une époque considère comme une vérité 
scientifique, c’est risquer d’accepter de se plier à des effets 
politiques qu’on pourrait trouver délétères si la théorie 
allait dans ce sens, c’est refuser la responsabilité de ses 
choix politiques en se dissimulant derrière une théorie 
présentée comme objective, c’est aussi, si on ne maîtrise 
pas les outils épistémologiques, risquer de suivre politi-
quement les premiers charlatans venus qui se présentent 
comme scientifiques.

En juin 2020, l’éditeur de mon livre sur les orienta-
tions affinitaires m’avait dit : « Après ces quelques mois 
de pandémie, même si on n’y connaît rien, quand on rai-
sonne avec ton livre, les choses sont tout de suite claires, 
quand on voit les gens qui sont covidosceptiques, on 
prend le covid au sérieux. » De même quand on voit qui 
promeut le vaccin et qui s’y oppose… – sans doute aussi 
parce qu’on a quelque affinité avec une certaine pratique 
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de la rationalité, mais admettons que c’est une question 
de forme de vie. Récemment, un tweet disait, en forme 
de blague : « Franchement si les complotistes ont raison 
et que le vaccin sert à nous exterminer, je suis heureuse 
de l’avoir fait. Parce que ne rester coincée qu’avec Bigard 
et ses disciples franchement ce serait au-dessus de mes 
forces » (compte @Milady_Oscar, 5 / 7 / 2021). Derrière 
l’humour, cet argument ô combien sérieux : je préfère 
prendre le risque d’avoir tort avec des gens avec qui la vie 
serait sensée, que raison avec les autres, avec qui je n’ai 
pas envie de vivre, de partager le monde – ne serait-ce 
que parce qu’on ne voit pas ce qui est partageable avec 
des gens qui ne promeuvent que l’égoïsme et l’individua-
lisme les plus forcenés.

Au-delà de ces figures repoussoir, je préfère l’idée 
vaccinale à l’idée de compter individuellement sur la 
force de son immunité naturelle, parce que je préfère 
un monde où on fait corps ensemble pour se soutenir et 
trouver une puissance collective contre un danger qu’un 
monde où on laisse chacun chacune se débrouiller avec 
ses forces individuelles, et que le meilleur s’en sorte (le 
mieux doté, le plus chanceux,  etc.). J’ai lu récemment 
que cette idée était exemplairement au cœur du vaccin 
contre la rubéole, maladie qui ne menace presque que 
la femme enceinte et l’enfant qu’elle porte (par contre 
en cas d’atteinte la menace est forte). On ne vaccine pas 
seulement les femmes enceintes ou susceptibles de le 
devenir, c’est-à-dire les personnes à risque, on vaccine 
tout le monde, pour que le virus ne circule pas, et que 
des femmes enceintes ne risquent pas de le rencontrer 
(même vaccinées – aucune vaccination ne protège à 100 
pour cent, et on est davantage protégé contre un virus si 
on l’empêche de circuler que si on se fabrique une immu-
nité vaccinale). Cela me semble assez parlant sur le sens 
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du vaccin. Même si le covid ne menaçait que les vieux et 
les faibles, comme disent les covidosceptiques, ceux et 
celles qui ont été anti-masques, anti-mesures de freinage, 
antivax, ce qui est odieux, en plus d’être faux, et serait 
odieux même si c’était vrai, même si, donc, le covid ne 
menaçait que les vieux et les faibles, ça aurait un sens de 
tous et toutes faire en sorte que le virus cesse de circuler 
et de tous et toutes nous vacciner, de mettre des masques 
le temps qu’il le faut, pour protéger les plus faibles, et 
pour que ce qui les menace cesse de circuler : ça voudrait 
dire que la mutualité et la solidarité existent, et que nous 
construisons, ainsi, par ces mesures de protection, notre 
égalité – et donc la liberté de tous et de toutes. Au lieu 
que les gens très fragiles car immunodéprimés restent 
enfermés chez eux tant les mesures de freinage sont inco-
hérentes, et tant le virus circule. De fait, au nom de leur 
liberté, les anti-restrictions construisent la société la plus 
inégalitaire qui soit, dans laquelle les plus fragiles n’ont 
plus aucune liberté de mouvement, dans laquelle des 
soignants et des soignantes épuisées par 18 mois de pan-
démie sont réquisitionnés en plein été parce que la qua-
trième vague frappe, dans laquelle des dizaines d’opéra-
tions chirurgicales sont à nouveau reportées et des gens 
mis en danger parce que le covid prend toute la place 
dans les hôpitaux, dans laquelle aux Antilles au-dessus 
de 50 ans on n’a plus de place en réanimation en août 2021 
– on peut à peine parler encore de société.

Je ne sais pas comment on a pu en arriver à ce que la 
vaccination soit associée dans tant d’esprits non pas à la 
protection mutuelle et à l’autodéfense collective contre 
une pandémie, mais à la soumission au capitalisme des 
groupes pharmaceutiques ou à Macron voire à un soutien 
affirmé au gouvernement. J’ai même pu entendre que les 
véritables égoïstes étaient ceux qui se faisaient vacciner, 
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et qui, ce faisant, ne faisaient rien contre la dictature en 
train de s’instaurer, préférant leur salut individuel.

Si le mouvement actuel pose problème, ce n’est pas 
seulement parce que Filippot tente de le récupérer, ce 
n’est pas seulement parce qu’il y a des pancartes com-
plotistes et antivax plein les rues. C’est que la puissance 
qui se constitue semble revenir à la destruction de toute 
solidarité, de toute pensée de la protection et du soutien 
mutuels. Derrière les discours des opposants et oppo-
santes les plus virulents au pass et au vaccin, il y a tout un 
imaginaire politique, ultra-libéral, anti-égalitaire, et, en 
raison des affinités de cette mouvance, réactionnaire. Il 
faut en plus y ajouter la dimension négationniste et anti-
sémite, qui pourrait suffire à faire qu’il soit nécessaire de 
s’en tenir éloigné.

Alors j’entends les arguments selon lesquels garder 
en tête les étoiles jaunes de ces gens qui s’estiment dis-
criminés, les attaques contre les centres de santé, c’est 
caricaturer et salir un mouvement bien plus divers et 
complexe, comme les Gilets jaunes ont été discrédités. 
Pour revenir au mouvement des Gilets jaunes, il se carac-
térisait aussi par la vie sur les ronds-points qui a signifié, 
pour beaucoup de gens, la sortie de leur vie purement 
individuelle pour se jeter dans la question du commun. 
Ces ronds-points ont pu faire commune. Il n’y a rien de 
tel dans le mouvement actuel. Il ne construit rien, et en 
tout cas aucune communauté. Chacun promeut sa liberté 
contre celle des autres et contre toute égalité. Ce n’était 
pas ce qui était mis en avant par le mouvement des Gilets 
jaunes. Si le second était une lutte des plus précaires 
contre le capitalisme et l’ultra-libéralisme, le premier en 
est un symptôme ou un accomplissement.

J’ai lu sous la plume de Barbara Stiegler – exemplaire 
car elle représenterait (ou représenta) la contestation 
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d’ultra-gauche (comme auraient dit les RG dans les 
années 2000) et démocratique au pass sanitaire, soute-
nant beaucoup de choses sur la pente anti-démocratique 
du macronisme auxquelles il est facile de souscrire –, 
qu’on interrogeait sur le problème qu’il y aurait ou pas à 
défiler avec l’extrême droite, quelques lignes après le pas-
sage où elle parlait du soi-disant formulaire de consente-
ment et des risques du vaccin pour les jeunes, la réponse 
sans doute la plus ahurissante imaginable : « L’argument 
selon lequel il n’est pas question d’aller manifester aux 
côtés d’électeurs d’extrême droite est ici de mauvaise 
foi. Il n’est jamais évoqué quand il s’agit de manifester 
contre un attentat terroriste ou pour soutenir la police. 
Récemment, des membres du Parti socialiste (PS), d’Eu-
rope Écologie-Les Verts (EELV) et du Parti communiste 
(PCF) ont marché aux côtés du syndicat de police Alliance 
et à côté du Rassemblement national (RN), et cela ne leur 
a posé visiblement aucun problème. Je trouve étonnant 
que cet argument soit évoqué maintenant, et pas dans les 
autres situations. ➸ » C’est assez stupéfiant car pour ce 
qui est de la manifestation aux côtés du syndicat Alliance, 
au printemps dernier, il n’a été question que de ça, que 
de s’indigner, à juste titre, de la participation de person-
nalités dites de gauche à cette manifestation contre l’État 
de droit aux côtés de membres de l’extrême-droite (parti-
cipation qui suffisait à annuler définitivement tout qua-
lificatif « de gauche » pour ces gens-là). Alors peut-être 
que Barbara Stiegler vise des discours contre les mani-
festants et manifestantes qui viendraient des appareils 
de ces partis dits de gauche représentés à cette manifes-
tation, s’il y en a eu, mais dire que personne n’y a rien 
trouvé à redire c’est au mieux de la mauvaise foi, au pire 
un mensonge. Et surtout, que seul un argument aussi 
faible (pour ne pas dire aussi mensonger) soit opposé à 

https://reporterre.net/Barbara-Stiegler-Les-autorites-detournent-les-questions-sanitaires-pour-instaurer-une
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la question du défilé aux côtés de l’extrême-droite rend 
perplexe. L’exemple du terrorisme, qui suscite des mani-
festations consensuelles, est peut-être plus pertinent, et 
encore. Le sens de ce qu’on fait, les uns, les unes, à côté 
des autres (commémorer des vies assassinées vs défendre 
des libertés purement individuelles), pourrait changer la 
donne, même si l’agenda de l’extrême droite est autre : il 
s’agit davantage de capitaliser sur l’islamophobie que de 
soutenir des victimes. Mais surtout, en fait, dès le 11 jan-
vier 2015, les critiques ne manquaient pas contre les dan-
gers de l’unanimisme de cette manifestation.

Bref, qu’à la question du « avec qui fait-on de la poli-
tique ? », qu’à la question des lignes à tracer, la réponse 
soit d’une telle mauvaise foi est un indice du degré de 
la confusion auquel on se trouve, à nouveau patent 
lorsqu’on la voit ensuite signer une tribune avec F.-X. 
Bellamy, une des figures de la Manif pour tous, qui, par 
exemple, au moment de la tribune des militaires appe-
lant à un coup d’État, au printemps dernier, se disait sur 
Cnews « révolté que certains s’en prennent aux messa-
gers pour ne pas écouter le message » (10 mai 2021). Non 
pas au milieu d’une centaine de noms, mais dans le petit 
nombre initiant la tribune, avec aussi Ruffin, qui n’a pas 
été à un propos très ambigu près, voire porteur de confu-
sion, sur le vaccin et dans la pandémie en général.

Pendant ce temps, au Brésil par exemple, le 
peuple manifeste pour avoir accès au vaccin, contre 
Jair Bolsonaro, son président fasciste qui a entravé la 
moindre tentative locale de contrer le virus. Le peuple est 
dans la rue pour le vaccin, le pain, l’éducation, et contre 
Bolsonaro. On rêverait d’un monde où les gens auraient 
pris la rue pour exiger une politique sanitaire digne de ce 
nom, un réel protocole dans les établissements scolaires, 
protégeant les enfants, mais aussi dans les transports, etc. 
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Ils auraient pris la rue pour exiger une politique vaccinale 
qui rende le vaccin accessible aux plus défavorisé.e.s, à 
ceux et celles qui ne sont pas connectés et ne manient pas 
doctolib d’un clic facile. Pour exiger des campagnes d’in-
formation de proximité susceptibles d’aider les gens qui 
sont inquiets, et on peut les comprendre d’ailleurs vu la 
quantité de désinformation qui circule. Dans cette peur, 
le gouvernement a sa part de responsabilité : il n’y a pas eu 
de campagne d’information publique sérieuse, mais, en 
lieu et place, la frilosité puis l’autoritarisme, le chantage 
au pass, et le mépris pour ceux qui refusent le vaccin, sans 
parler des propos qui ajoutent à la confusion, les derniers 
en dates étant peut-être ceux du ministre de l’Éducation 
nationale et du Premier ministre qui affirmaient que les 
personnes vaccinées ne peuvent pas transmettre le virus 
– mensonge ou erreur surprenante au sommet de l’État, 
qui ne peut qu’apporter de l’eau au moulin antivax.  
Dans ce monde, les gens manifesteraient en masse pour 
une levée des brevets qui permettrait la distribution 
des vaccins dans le monde entier et pas seulement dans 
l’Occident privilégié. Il aurait pu y avoir un mouvement 
qui ait comme référence celui d’Act Up, qui milita pour 
une politique sanitaire offensive face à l’épidémie de 
sida, contre les désinformations et inactions des autori-
tés politiques. Lorsque dans les rangs des manifestants 
et manifestantes la question de la politique publique de 
santé est abordée, c’est parfois avec un opportunisme et 
un confusionnisme d’ailleurs dénoncés par un collectif 
de soignants et de soignantes très engagé·e·s dans la lutte 
contre le covid dans le journal Le Monde du 13 août 2021 ➸ 
(« déguiser un refus de vaccination en militantisme pour 
la défense de l’hôpital public nous semble de la mauvaise 
foi » – salutaire traçage de ligne). Beaucoup de ceux et de 
celles qui prétendent manifester contre le pass mais pas 

https://www.lemonde.fr/idees/article/2021/08/13/covid-19-deguiser-un-refus-de-vaccination-en-militantisme-pour-la-defense-de-l-hopital-public-nous-semble-de-la-mauvaise-foi_6091312_3232.html
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contre le vaccin ne proposent aucune politique sanitaire 
alternative (ou aucune politique sanitaire tout court). Ou 
plutôt les groupes qui le font sont inaudibles – tant ils ne 
sont pas chez eux dans ce mouvement. La formule « pour 
le vaccin mais contre le pass » est sincère chez beaucoup ; 
mais elle ne donne pas son ton à la séquence, et il n’est pas 
sûr qu’elle ait un débouché dans un mouvement dont ce 
qui ressort, c’est, en lieu et place d’un militantisme offen-
sif pour une vraie politique de santé publique, l’affirma-
tion de la liberté de l’individu, déclinée dans un registre 
politiquement situé.

On voit ainsi régulièrement des pancartes, ou des 
arguments, qui parlent de la violation que constituerait, 
par l’injection vaccinale, la pénétration d’un corps étran-
ger. À côté des pancartes « non au viol par le vaccin », des 
pancartes « mon corps mon choix ». Au-delà de la décence 
piétinée, on retrouve un des éléments caractéristiques de 
la Manif pour tous : le brouillage idéologique et la reprise 
des thèmes de leurs adversaires ou ennemis politiques. 
En 2013 on voyait fleurir les pancartes à l’iconographie 
soixante-huitarde et qui reprenaient des slogans gau-
chistes (« non à la marchandisation des corps ») pour s’op-
poser à la GPA et finalement au mariage pour tous. Il était 
ainsi bien plus simple pour des gens se prétendant de 
gauche de s’agréger au mouvement (ce qui était plus rare 
car les lignes étaient quand même plus claires). Il n’est 
pas anodin de reprendre une manière d’argumenter, de 
tordre, de manipuler, en semant la confusion dans les 
esprits, qui est le propre d’une certaine droite extrême. 
La seule forme de l’argument est signifiante, elle signe 
l’appartenance.

Il se trouve que c’est au moment de la Manif pour 
tous que j’ai commencé à réfléchir au sens d’une approche 
affinitaire de la politique. Au sens de : je préfère risquer 



25

de me tromper avec des gens que j’aime bien plutôt 
qu’avoir raison avec des gens avec qui la vie ne me semble 
pas souhaitable vu ce qu’ils promeuvent, dans leurs pra-
tiques, comme type de liens. J’ai entendu plus tard la for-
mule : « Le mariage pour tous, au début j’avais pas d’avis, 
mais quand j’ai vu qui était contre, j’étais pour. » C’est à 
ce moment que j’avais réfléchi au sens qu’il y a à refuser 
de se placer sur le terrain de l’argumentation désincar-
née. Certes lutter contre la marchandisation des corps 
c’est important mais ça ne m’amènera pas aux côtés de la 
Manif pour tous (même si l’argument avait été sincère et 
non pas une falsification), certes « mon corps mon choix » 
c’est important mais ça ne m’amènera pas du côté des 
antivax. Ce qui m’avait frappée à l’époque, c’était de voir à 
quel point les gens qui prétendaient argumenter à partir 
des seuls principes, peu important avec qui ils ou elles se 
situaient dans le champ du conflit politique, en revendi-
quant ce désintérêt pour les questions de personnes et de 
camp, au nom du primat des principes (voire de la phi-
losophie) me paraissaient dénués de tout sens politique : 
avec leurs prétendus arguments « de gauche » contre le 
mariage pour tous, ils renforçaient la Manif pour tous, 
résolument de droite, résolument anti-égalitaire. En 
prétendant n’appartenir à aucun camp et promouvoir la 
vérité, une vérité éthique, ils apportaient juste de l’eau 
au moulin de la force de droite ultra en pleine constitu-
tion. Les arguments ne sont pas neutres, ils sont liés à des 
personnes, à des groupes, ils s’agrègent et constituent des 
forces. Même la tournure de l’argumentation renforce 
une certaine manière de semer la confusion et de brouil-
ler les lignes. Et lorsqu’un mouvement favorise des agres-
sions (des homosexuelles et homosexuels à l’époque), se 
placer sur le terrain de l’argumentation au lieu de le refu-
ser et de le combattre en bloc me semble assez à côté. En 
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l’occurrence, une escalade de la violence accompagne le 
mouvement actuel, dont on peut retrouver un petit his-
torique ici ➸. 

Les lignes sont brouillées donc, savamment ou 
malencontreusement, et le brouillage favorise le chaos 
dont certains, certaines, espèrent sans doute tirer profit. 
En tout cas, le chaos est dans les esprits. Il était dans les 
esprits au début de la pandémie lorsque des sous-Fou-
cault de comptoir dénonçaient mécaniquement « le 
biopouvoir » lorsqu’il s’agissait de prendre des mesures 
pour nous protéger mutuellement du virus. Certes, les 
mesures ont été prises avec un autoritarisme et une ver-
ticalité inacceptables. Mais le fait même qu’il puisse y 
avoir des mesures de protection était renvoyé du côté du 
« biopouvoir », figure cliché du mal. (À propos de lignes 
claires, je me souviens que quelqu’un en avait tracé une 
assez claire, à l’époque, et qui s’est révélée solide sur la 
durée : il y a deux sortes de personnes face à cette pandé-
mie, celles qui disent : « Je m’en fous d’attraper le virus », 
et celles qui disent : « Je ne veux pas prendre le risque de 
le transmettre. » J’ajouterai qu’entre les deux on s’oriente 
par affinité…) On a même pu lire que la pandémie était un 
prétexte pour le contrôle antidémocratique, ceci écrit par 
un philosophe célèbre italien très prisé dans les milieux 
contestataires du côté gauche2 alors que les réanimations 
et les morgues de Lombardie débordaient. Ensuite il y a 
eu la fable du médecin dissident contre « Big Pharma », 
et tout ce qui était anti-système a pu s’agréger autour du 
délire Raoult, qui n’était qu’un imposteur, un manipula-
teur, responsable de milliers de morts. Bref la résistance 
au système, au pouvoir, à l’État, au gouvernement, s’est 
agrégée avec le covidoscepticisme, et à grande échelle trop 
peu a été fait pour disjoindre les deux questions, celle de 
la résistance au durcissement autoritaire du régime, celle 

 2. Sur la manière dont cette tradition philosophique a rendu inapte à 
penser la pandémie, on peut aussi se référer à cet article ➸ centré sur 
Agamben, donc. À l’inverse, certains textes, venant d’un milieu de 
pensée proche du précédent, ont fait du bien ➸. 

https://twitter.com/dupinaurore2/status/1427681456617402375?s=10
https://www.versobooks.com/blogs/5125-agamben-wtf-or-how-philosophy-failed-the-pandemic
https://lundi.am/Louis-Fouche-medecin-fasciste-malgre-lui
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de la protection mutuelle à organiser collectivement, 
pour lutter ensemble contre le virus et nous protéger les 
uns, les unes, les autres. Au contraire, elles ont été régu-
lièrement mêlées. Trop peu a été fait pour promouvoir 
une politique sanitaire horizontale, disjointe de la pré-
tendue guerre au virus que Macron avait déclarée et qu’il 
n’a pas menée bien longtemps.

Si on y regarde de plus près, lutter contre le virus sup-
pose bien plus de lutter contre Macron que de lui obéir. 
Le gouvernement a entravé, à moindre échelle certes 
qu’au Brésil, mais quand même, beaucoup de tentatives 
de freiner la diffusion du virus. Refus de rendre le télé-
travail obligatoire après le premier confinement. Refus 
d’investir le moindre centime dans les établissements 
scolaires pour les sécuriser, comme dans les transports en 
commun. Déni de la transmission du virus par aérosol, 
au point que le protocole sanitaire des écoles de la rentrée 
2021 insiste encore sur le nettoyage des surfaces. Déni de 
la transmission du virus par les enfants et de la circulation 
en milieu scolaire. Mensonges sur l’inefficacité des filtres 
à air. Absence de contrôle dans les aéroports (relevée par 
de nombreux voyageurs, qui pouvaient comparer avec 
les mesures prises dans d’autres pays). Absence de qua-
rantaine à l’entrée dans le pays. Absence d’une véritable 
politique vaccinale, qui a transformé l’accès à la vaccina-
tion en pratique individualiste : les doses manquaient, 
le vaccin était longtemps inaccessible aux actifs, y com-
pris les plus exposés, d’où des stratégies individuelles 
pour obtenir quand même une dose par-ci par-là, soit par 
piston, par copinage, ou par coup de chance, à force de 
faire la sortie des centres de vaccination en fin de journée. 
Au lieu d’une politique vaccinale en forme de sécurité 
sociale, un désordre vaccinal suscitant chez ceux et celles 
qui le souhaitaient la peur de ne pas l’avoir assez vite, 
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l’envie envers ceux qui réussissaient à se faire vacciner, 
il fallait connaître les bonnes personnes, ou être au bon 
endroit au bon moment, aussi être connecté, et chez ceux 
qui n’en voulaient pas la peur, la haine. Bref, la politique 
soi-disant sanitaire promue par le gouvernement est une 
politique individualiste. Qui veut se protéger doit tenter 
de se protéger seul et ne peut pas compter sur la collecti-
vité (idem si on veut être protégé par des masques FPP2 
dans des milieux professionnels à risque hors santé par 
exemple). De ce point de vue, du point de vue du modèle 
de société promu, il n’y a pas de différence entre le gouver-
nement et les opposants au vaccin : il s’agit d’une société 
individualiste, sans solidarité. Les seconds ne résistent 
pas au monde du premier, ils l’accomplissent. (On se rap-
pelle de la formule de 2016 : « contre la loi travail et son 
monde ». Beaucoup de manifestants et de manifestantes 
anti-pass sanitaire seraient bien en peine de dire « contre 
le pass sanitaire et son monde »).

D’ailleurs, on retrouve au gouvernement et chez les 
antivax des discours tout aussi anti-scientifiques. C’est 
Emmanuel Macron qui avait des propos méprisants et 
odieux à l’égard du conseil scientifique lorsque ce der-
nier poussait en faveur d’un confinement l’hiver der-
nier, après être allé faire ses courbettes devant Raoult 
au printemps précédent, ou avoir exprimé des doutes 
sur le vaccin sur lequel il n’y avait pas de recul disait-il à 
l’automne. D’ailleurs, avec Macron disant « plus on me 
pousse à confiner et moins j’ai envie de le faire », ou ses 
opposant.e.s qui disent « moi le vaccin j’avais rien contre 
mais maintenant que c’est quasiment obligatoire j’ai 
plus envie », on a l’impression d’avoir affaire à la même 
tournure d’esprit. De même, entre la cour de Macron qui 
décrit le Président comme le meilleur épidémiologiste 
du pays et les manifestants et manifestantes de Pau qui 
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expliquent à un directeur d’hôpital ce qu’ils ont lu sur 
« des liens » ou sur linkedln, il n’y a pas tant de différence. 
Des deux côtés, on retrouve plus ou moins de covidoscep-
ticisme et de déni des découvertes scientifiques (sur les 
aérosols, sur la transmission en milieu scolaire, etc.) On 
retrouve, au gouvernement et chez les antivax, le même 
type de contribution à la confusion des esprits. C’est la 
fameuse pratique macronienne, antidialectique mais 
totalement sophistique, du « en même temps », qui se 
traduit dans les faits tous les jours – entre des dizaines 
d’exemples, un des derniers en date : on valide les tests 
72h pour les pass sauf s’il s’agit d’aller en Corse parce que 
ce n’est pas suffisant pour garantir que le virus ne circule 
pas, tout ça coexistant sans problème dans le non-sens 
le plus total. C’est du gouvernement aussi que vient la 
confusion entre gestion sanitaire (ou prétendue telle) et 
autoritarisme politique et économique : c’est le gouverne-
ment qui à l’occasion du premier conseil dédié au virus le 
14 mars 2020 engagea le 49.3 sur la réforme des retraites ; 
c’est Macron qui dans la même allocution le 12 juillet 2021 
annonce le pass sanitaire et la réforme des retraites et de 
l’assurance chômage. Mais ce n’est pas, majoritairement, 
sur le volet social que le sursaut se fait, c’est contre le pass, 
au nom de la liberté individuelle, avec une prégnance des 
arguments négationnistes et antisémites.

Il n’y a pas de politique sanitaire en France. Il y a en 
revanche une augmentation du contrôle policier, c’est cer-
tain. La seule chose qu’auront obtenue les anti-pass, c’est 
d’ailleurs sans doute que le gouvernement ôte encore au 
pass sanitaire un peu de son – déjà –faible contenu sani-
taire, en rendant les tests valides jusqu’à 72h. Il ne reste 
plus que la carcasse bureaucratique du contrôle, le virus 
quant à lui peut lui circuler à loisir. Comme s’ils avaient 
réalisé ce qu’ils dénoncent : le sécuritaire vide.
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Quant à ce qu’il est resté dans l’espace public après 
la manifestation du 7 août 2021 : l’antisémitisme le plus 
débridé – qui est là dans les discours complotistes qui 
infusent depuis le début de la pandémie. Pour poser 
encore la question initiale du « avec » : je ne vois pas com-
ment il est possible d’avoir quoi que ce soit à voir avec un 
mouvement qui libère, comme type d’affects, de paroles, 
d’actes, l’antisémitisme d’un côté, de l’autre la violence 
envers les centres de soin et les soignants et soignantes. 
La teneur d’un mouvement social se révèle aussi par ce 
qu’il crée comme affects, comme actes, ce qu’il réveille. 
Un mouvement qui s’accompagne d’une attaque par jour 
contre des centres de soin et d’une prolifération décom-
plexée de l’antisémitisme a cette réalité, même si beau-
coup de ses participants et participantes ne le souhai-
teraient pas. En une semaine, une stèle à la mémoire de 
Simone Veil à Perros-Guirec est profanée trois fois, avec 
des inscriptions à la fois antisémites et antiavortement 
(les liens avec les anti-IVG sont décidément pluriels). 
Sur cette question de l’antisémitisme, par ailleurs, un 
gouvernement qui a honoré Pétain et Maurras, dont un 
ministre dans un livre relaie la propagande antisémite du 
temps de l’Empire napoléonien, est, là encore, en faible 
posture pour rétablir des lignes.

La philosophe Simone Weil, pacifiste longtemps, y 
compris jusqu’à Munich, pour des raisons plus qu’au-
dibles – la guerre est toujours une opération de domi-
nation intérieure, de mise au pas du peuple par les gou-
vernants – a regretté ses positions pacifistes, tenues 
seulement à partir de raisons, de principes (aussi légi-
times aient-il pu être). Elle écrit dans son journal3 qu’elle 
s’est aveuglée de manière irresponsable, et que cet aveu-
glement a consisté à ne pas voir avec qui elle tenait ses 
positions, dans quelle conjoncture, et quel champ de 

 3. Reproduit dans Simone Weil, Œuvres, Gallimard, Quarto, 1999, p. 77.
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forces idéologique en pleine expansion elle renforçait 
ainsi, sans le vouloir. C’est elle aussi qui invitait à penser 
un combat non pas à partir de ses objectifs mais en consi-
dérant les moyens engagés, et aussi « l’atmosphère »4 de 
la lutte. Le champ de force constitué par le mouvement 
actuel n’est pas égalitaire ni émancipateur. Il prospère 
sur la confusion. Il est d’autant plus important de tracer 
des lignes claires.

Merci à Bastien et à Guillaume pour leur relecture attentive  
et leur soutien.

 4. Simone Weil, « Réflexions pour déplaire », 1936, Œuvres complètes,  
II 2, Gallimard p. 289  
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